Carter movió la manta del bebé, no para exponerlo ante la sala, sino para examinarlo como un padre busca un pliegue de tela o una costura áspera, y entonces Carter se quedó paralizado de tal manera que parecía que su columna vertebral se había convertido en piedra.
En la parte superior del pecho del bebé, justo debajo de la clavícula izquierda, había una pequeña marca de nacimiento oscura, con forma de triángulo irregular con una tenue línea curva al lado, una marca que parecía extrañamente precisa, como una firma escrita por la naturaleza en lugar de tinta.
Carter entreabrió los labios y emitió un sonido casi imperceptible.
"No... no, eso no puede ser..."
La jueza Kline se inclinó hacia delante, con el rostro agudizado al darse cuenta de que algo real había entrado en su sala, algo que no se preocupaba por los procedimientos.
"¿Qué es?" , preguntó, con una voz ahora de acero.
Carter levantó la vista, y la sala vio la certeza en ellos incluso antes de que hablara.
"Señoría... mi hijo tiene la misma marca de nacimiento que yo".
De inmediato se alzó un murmullo, y el alguacil gritó pidiendo orden, mientras la jueza Kline volvía a golpear el mazo, esta vez con más fuerza.
«Basta», espetó. «Quiero claridad, no ruido».

Los abogados buscan la verdad que se les escapó

Avery Pike, el abogado defensor de Carter, había presenciado el veredicto con la expresión agotada de quien ha perdido demasiadas batallas como para reaccionar, pero ahora se levantó tan rápido que su silla rozó el suelo.
"Su Señoría, esto importa", dijo Pike con voz apremiante, las manos abiertas como si ofreciera un salvavidas al tribunal.
"La fiscalía argumentó, repetidamente, que el embarazo terminó con el incidente, que no había ningún niño que considerar, ningún niño vivo que pudiera existir fuera de su cronología y su versión de los hechos".
El fiscal, Dorian Rusk, se levantó bruscamente.
"Protesto. Esto es teatro emocional", dijo con un tono cortante, como si pudiera cortar el momento en pedazos y archivarlo.
La mirada de la jueza Kline lo inmovilizó.
"Siéntese, señor Rusk", dijo, y la orden fue tan plana y firme que incluso él obedeció sin decir nada más. La
jueza Kline se giró hacia Kira.
"Diga su nombre para que conste en acta", dijo.
La voz de Kira tembló, pero se mantuvo firme.
"Kira Maren", respondió.
—¿Y el niño?
—Kira miró los brazos de Carter, como si le doliera verlo—.
Su nombre en el papel es Elias —dijo en voz baja, y luego tragó saliva, como si las siguientes palabras le supieran a miedo—.
Pero ese papel no es toda la verdad.

El hombre del traje y el miedo detrás de sus ojos