Como si su espíritu hubiera salido de su cuerpo y hubiera dejado atrás sus palabras.
Los días siguientes se desvanecieron en algo irreal. Hubo un funeral. Hubo guisos, tarjetas de condolencias y el silencio constante de la gente que intentaba decir lo correcto. Rachel intentó contenerse por los niños, pero el dolor la vació. Perdió peso rápidamente. Apenas dormía. Algunos días me miraba directamente, como si estuviera contemplando un mundo que yo no podía ver.
Hice lo que hacen los mejores amigos: me presenté.
Llevé la compra. Ayudé con la ropa. Llevé a los niños al colegio y me senté en su cocina mientras ella empujaba la comida en su plato sin comer. Esperaba que el tiempo suavizara las asperezas. Esperaba que el amor y la rutina la mantuvieran en pie.
Entonces la vida le dio otro golpe.
Una enfermedad agresiva. Avanzada. De esas que no dejan mucho margen para la negación ni para los planes a largo plazo.
Pasé al modo de supervivencia. Me convertí en el apoyo extra que la casa de Rachel necesitaba para funcionar. Cocinaba comidas que algunos días no se tocaban, y limpiaba de todos modos. Aprendí los horarios, las listas de medicamentos, las citas. Me sentaba a su lado durante los tratamientos, sosteniéndole la mano mientras intentaba bromear a pesar de su incomodidad.
Rachel nunca se quejó. Ni una sola vez. Ni siquiera cuando se le cayó el pelo. Ni siquiera cuando su cuerpo se debilitó. Seguía siendo Rachel, seguía intentando proteger a sus hijos de lo asustada que estaba.
Seis meses después, ella se había ido.
Estaba junto a su cama de hospital cuando su respiración cambió. Sentía su mano pequeña y fría en la mía. Me miró como si intentara presionar algo en mi corazón que la sobreviviera.
—Prométemelo —susurró, tan bajo que casi no lo oí—. Prométeme que no los dejarás solos.
No lo dudé. No sopesé mis opciones. No me detuve a pensar en la magnitud de lo que me pedía.
—Lo prometo —le dije—. Lo juro.
En ese momento creí que sería la promesa más difícil que jamás haría.
Me equivoqué.
⏬️⏬️ continúa en la página siguiente ⏬️⏬️
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
