Creyendo que habían engañado con éxito a la anciana madre para que firmara la cesión de todas sus propiedades, el hijo y su esposa expulsaron triunfalmente a su anciana madre… pero solo 48 horas después, ella regresó trayendo algo que les heló la sangre…
El hedor a bagoong llenó el aire, estremeciendo a todos.
“Este es mi regalo para ti: bagoong que fermenté durante dos años. ¿Sabes por qué lo traje? Porque la gente codiciosa y desvergonzada huele así: un olor que se pega y ningún jabón puede quitar.”
Entonces apareció Lolo Ben, bastón en mano y voz firme:
“No necesitamos tu dinero ni tu casa. Pero no creas que puedes engañar a tus propios padres. Esta casa es de tu madre. Si quieres llevártela, tendrás que hacerlo sobre mi cadáver.”
Carlos tembló y bajó la cabeza.
“Ma… Ma, no era nuestra intención… solo queríamos ayudar a arreglar el título…”
Lola María sonrió con amargura, pero con fuerza.
“¿Ayuda? Simplemente admite que quisiste tomarla. Pero recuerda esto: los niños desagradecidos llevan el hedor de la vergüenza para siempre. No importa cuánta colonia usen, la suciedad de su conciencia siempre saldrá a la luz”.
Los vecinos comenzaron a reunirse, murmurando mientras el olor a bagoong flotaba en el aire, como una maldición imposible de lavar, un recordatorio de la avaricia que vuelve para atormentar a quienes la cometieron.
Carlos y Lina pensaron que después de ese día, todo se calmaría.
Fregaron las manchas de salsa de pescado esparcidas por el patio y lo enjuagaron toda la tarde, pero el olor nauseabundo persistía.
Esa noche, Carlos se despertó sobresaltado.
Oyó susurros afuera, voces cerca de la puerta. Al salir, vio una pequeña bolsa de plástico colgando de la puerta de hierro. Dentro había… un frasco de bagoong recién hecho y una nota escrita a mano:
“Quienes viven en la mentira llevan el hedor no en la piel, sino en el corazón”.
Carlos se quedó paralizado. Lina lo abrazó fuerte, temblando.
“Cariño… quizá mamá envió a alguien para asustarnos…”
Pero Carlos gritó:
“¡Tiene 82 años! ¡No puede asustarnos! ¡No seas supersticioso!”
Tres días después, llegó una citación del Ayuntamiento del Barangay.
Los funcionarios exigían que la pareja compareciera para explicar la transferencia ilegal de la propiedad.
Cuando llegaron, Lola María ya estaba sentada, junto con un joven abogado y dos policías.
Todavía vestía su barong con sencillez, pero sus ojos brillaban con determinación.
Su abogado encendió un teléfono y puso una grabación:
“Solo firma aquí… está senil, es fácil de engañar…”
“Después de la venta, dividiremos el dinero y la echaremos…”
La voz de Lina resonó con claridad en la habitación.
La sala quedó en silencio.
El funcionario del barangay negó con la cabeza:
“Lo que hicieron está mal. Esto no es un simple asunto familiar; es fraude y maltrato a personas mayores”.
Carlos palideció. Lina rompió a llorar.
Entonces Lola María pronunció sus últimas palabras.
Miró a su hijo y dijo:
“Carlos, no quiero verte en la cárcel. Pero debes entender que cuando haces algo malo, pierdes más que una casa. Pierdes la conciencia”.
Se volvió hacia Lina:
“Me cuidaste cuando estaba enferma, lo recuerdo. Pero una sola traición borra todo lo bueno que hiciste”.
Luego se levantó y continuó con calma:
“He donado la mitad de la casa al centro de atención para personas mayores de Cebú. He puesto el resto bajo la custodia de mi abogado, para que nadie lo vuelva a tocar”.
La pareja se quedó atónita.
A partir de ese día, Carlos y Lina se mudaron a Cebú y alquilaron un pequeño apartamento en Mandaue.
Abrieron un pequeño restaurante, pero cocinaban lo que cocinaran, los clientes siempre decían:
“¿Por qué…?”
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
