Niña expulsada por robar una cucharada de leche. De repente, un millonario intervino y…
Sofía susurró como una plegaria. Solo por esta vez, por favor, deja de llorar. Que no se den cuenta, por favor, Dios. El sonido de tacones altos se detuvo justo detrás de ella. Sandra Rojas estaba en la puerta de la cocina, con la mirada fija como cuchillos. ¿Qué crees que estás haciendo, mocoso? Te dije una cucharada al día. No me oíste. Sofía abrazó a Mateo con fuerza, con la voz quebrada. Tía, tienen fiebre. Por favor, solo por esta vez.
Prometo que trabajaré más duro, por favor. Sandra le arrebató el biberón de la mano sin siquiera mirar a los bebés. Siempre tienes una excusa. Con un movimiento de muñeca, la leche blanca se derramó en el suelo. Si quieres leche, ve a pedirla en la calle. Ricardo Castillo por fin se levantó del sillón de la sala. Su camiseta oscura olía a cigarrillo. Se apoyó en el marco de la puerta como si estuviera viendo un programa. Una niña inútil que vive a costa nuestra y que sigue intentando hacerse la lista.
Si tienes tanta sed de leche, sal a mendigar. Esta casa no cría ladrones. Sofía se arrodilló, sosteniendo a Lucas con un brazo y apretándose las manos con el otro, con la voz quebrada. «Por favor, tío, tía, mis hermanos tienen fiebre, necesitan leche. Lavaré los platos, fregaré los pisos, lavaré la ropa, haré el doble de trabajo, lo haré todo, y yo sola». Sandra dio un paso adelante, apartó las manos de Sofía y le dio una fuerte bofetada en la mejilla.
Ya te lo dije, ¿no lo entendiste? La agarró del pelo y la arrastró por el suelo. «Levántate y vete. Ya no, tía, por favor, solo deja que los bebés beban». Sofía se aferró al borde de la mesa. Lucas soltó un grito desgarrador. Mateo agarró a su hermana del cuello, asustado. Ricardo se acercó, abrió la puerta de par en par y habló despacio, como si dictara sentencia. «De ahora en adelante, estás fuera. No vuelvas hasta que aprendas a respetar».
Y que los vecinos no vean esta vergonzosa escena. Sandra dio un tirón brusco, arrastrando a Sofía y a los dos bebés a la calle. ¡Váyanse a vivir allá! Esta casa no alimenta a la basura como ustedes. El sol del mediodía caía a plomo sobre el pavimento en llamas. Los pies descalzos de Sofía presionaban el cemento, sucios y doloridos. Luchó por sostener a los dos niños. Lucas yacía en su brazo izquierdo, con el cuerpo ardiendo de calor. Mateo se acurrucó contra su pecho, jadeando en busca de aire.
Por favor, tía, tío, lo siento. Déjenme limpiar una semana entera si es necesario. No volveré a tomar más leche. Lo juro. Sandra soltó una risa áspera, de pie en el porche como un guardia. ¿De qué sirve la promesa de un ladrón? Ricardo miró a los vecinos espiándolos desde detrás de las cortinas. Vuelvan adentro. Ninguno de ustedes está involucrado. Y tú, aléjate de mi puerta ahora mismo. Pateó la puerta de hierro, y el sonido metálico resonó con fuerza.
La puerta se cerró de golpe y el cerrojo se abrió. Sofía se quedó paralizada. Sentó a Mateo con cuidado en su regazo y luego, con la mano libre, tocó suavemente. «Señor, por favor, deje que mis hermanos se sienten a la sombra un ratito». Nadie respondió. Dentro, reinaba un silencio sepulcral, como si el llanto nunca hubiera ocurrido. Al otro lado de la calle, una mujer cogió su teléfono, lo dejó, miró a su alrededor y corrió las cortinas en silencio.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
