Niña expulsada por robar una cucharada de leche. De repente, un millonario intervino y…
¿Dónde están? ¿De verdad se los llevó ese viejo? Sandra golpeó la mesa del comedor. Un vaso se volcó, derramando agua sobre la madera. Perdimos la custodia y con ella la herencia. Haz algo, Ricardo. Ricardo Castillo encendió un cigarrillo, le dio una calada profunda y lo apagó de inmediato, obligándose a mantener la calma. Sé a quién llamar. Sacó su teléfono y marcó. Baes. Al otro lado, la voz de un hombre sonaba baja y seca como el papel.
Guillermo Baáez, abogado civil de Wilshire Boulevard, famoso por nunca preguntar qué está bien o mal, solo qué nos beneficia. Sr. Castillo, es tarde. Ferrer tiene a los niños. Quiero que haga lo que sea necesario para recuperarlos. Baáez hizo una pausa de unos segundos. Si solo es la custodia temporal, necesito un enfoque más preciso. El secuestro de menores suena bien. Presentaré una petición de emergencia solicitando derechos de visita. A cambio, ¿cuánto del patrimonio es mío?
Sandra le arrebató el teléfono. Su voz era urgente. «20%. 30%», respondió Baez. Sin dudarlo. Su tono no cambió. «Y ninguno de los dos dirá ni una palabra sobre acuerdos previos». Ricardo miró a su esposa. Sandra apretó la mandíbula. «De acuerdo. Envíame la documentación esta noche. Mañana por la mañana procederemos». Baez colgó como si cerrara la tapa de una caja. Mientras tanto, en el centro, las luces seguían encendidas en una oficina donde la detective María Santos estaba encorvada sobre una pila de archivos.
Tenía unos 40 años. Llevaba el pelo recogido en una coleta pulcra, la mirada penetrante y firme, la clase de mirada forjada tras años de hurgar entre los escombros. Apareció una nueva alerta en su pantalla. Los resultados de la reevaluación del accidente de coche que había matado a los padres de Sofía. El informe técnico era breve. El conducto del freno mostraba señales de manipulación mecánica antes del impacto. María levantó la cabeza, respiró hondo y cogió el teléfono. «Patólogo forense, necesito confirmación de las marcas de las herramientas y, por favor, envíeme imágenes de alta resolución».
Rápidamente anotó una lista de nombres: Ricardo Castillo, Sandra Rojas, Guillermo Váez y un apellido, subrayado dos veces: David Ferrer. Envió un correo electrónico al fiscal de turno, marcándolo como de alta prioridad. Luego volvió a abrir el mapa de la ruta del accidente, rodeando las cámaras de tráfico. Si se trataba de un accidente simulado, habría una sombra cerca del coche antes de que se fuera. Su voz era apenas un susurro, como si hablara consigo misma, pero su mano ya estaba tecleando la orden para extraer las grabaciones.
Medianoche. El ático estaba bañado por una suave luz dorada. David se había quedado dormido en un sillón con los zapatos puestos. Daniel había vuelto a su habitación, con la puerta cerrada. Miguel caminaba de un lado a otro, como solía hacer cuando estaba tenso, deteniéndose en la cocina. Un leve crujido. Miguel giró la cabeza. En el pequeño dormitorio, Sofía estaba agachada junto a la cama. Levantó con cuidado la almohada, metió algo debajo y la volvió a colocar. Mateo se movió y gimió. Sofía se quedó quieta al instante, le rodeó la espalda con el brazo y le dio unas palmaditas suaves, como si hubiera practicado ese movimiento mil veces.
Miguel entró. Su voz era cortante y cortante. “¿Qué haces?” Sofía se estremeció, abrazando a Mateo con fuerza, con los ojos abiertos. “Solo tenía miedo de que nos echaran mañana, así que guardé algo para mis hermanos”. Metió la mano debajo de la almohada y sacó un pequeño trozo de pan envuelto en un pañuelo de papel. “Esto es por si no nos dan comida”. Miguel se quedó mirando un buen rato. Tenía la garganta seca. La palabra “tú” que acababa de usar sonó grosera en una habitación que olía a fórmula infantil y sudor infantil.
Mateo chasqueó los labios y volvió a dormirse. La respiración de Lucas era áspera, pero más regular que por la tarde. Sofía seguía con la corteza de pan en la mano, con la mirada alzada, esperando el juicio como una niña acostumbrada al castigo. Miguel sacó lentamente la mano del bolsillo. Debajo de la almohada. Eso atraerá a las hormigas. Tú, se tragó la palabra, tropezando con el pronombre. Deberías ponerlo ahí arriba en la estantería. Mañana habrá desayuno y nadie te va a echar.
Sofía asintió, pero su mirada seguía recelosa. “Y sí, ¿y si cambian de opinión? Mi padre no cambia de opinión tan fácilmente”, dijo Miguel, conciso pero firme. Miró a los dos niños y se preparó para irse. Antes de irse, dejó una barra de granola sin abrir en el estante. “Déjala ahí”. Sofía lo vio irse. Sus labios formaron un pequeño “gracias”. La puerta se cerró y sus pasos se desvanecieron. En el dormitorio, Sofía cubrió a sus hermanos con la manta, se apoyó en la pared y mantuvo los ojos abiertos.
Aún no lo creía, pero algo en su pecho se relajó un poco. Miguel regresó a la cocina, abrió un armario y encontró un juego de platos infantiles de plástico que no tenía ni idea de cuándo había comprado su padre. Se sentó con los codos sobre la mesa, mirando por la ventana oscura. El lejano borde de la ciudad brillaba tenuemente. No entendía por qué un mendrugo de pan le pesaba tanto, pero sabía que estaría allí temprano por la mañana.
Al amanecer, Ricardo recibió una llamada. La voz de un hombre le llegó al oído. «Vi a los niños. Avísale a Ricardo enseguida». En la puerta del garaje del edificio de David, un desconocido se apoyaba en una columna con un teléfono pegado al hombro y una cámara en la otra mano. Tomó fotos de la matrícula del coche negro, de la entrada del ascensor privado e incluso de la placa de Ferrer junto al lector de tarjetas.
Ubicación confirmada. Alguien entra y sale: un guardia negro de unos 30 años. Yo vigilaré. Al otro lado, Ricardo soltó una risa seca. Bien, que no te vean. Colgó, se metió la cámara en el abrigo y se bajó la gorra. Las luces del garaje parpadearon una vez y luego se apagaron. Su sombra se escabulló tras otra columna de espera y subió. Todo el edificio dormía, sin percatarse de que la oscuridad ya se había colado en su patio trasero.
La mañana aún no había calentado. El timbre sonó largo y seco. Desde el mostrador de seguridad, Héctor llamó: «Señor Ferrer, hay unos policías que quieren verlo. Dicen que es una orden de arresto urgente». David abrió la puerta. Dos agentes entraron primero, seguidos por un hombre corpulento con camisa oscura y una placa que decía Francisco Durán. Era el sheriff del condado. Su voz era suave, como la de alguien acostumbrado a las ruedas de prensa.
Estamos aquí por una demanda de emergencia en el juzgado de familia. El abogado Guillermo Báez presentó una petición acusando al Sr. Ferrer de secuestro de menores. Se trata de una orden que transfiere la custodia temporal a tutores legales. Miguel y Daniel estaban de pie en el pasillo. Sofía salió de la habitación con Mateo mientras Lucas dormía en brazos de David. La niña miraba el papel blanco como si fuera una sentencia. David mantuvo un tono firme.
Tiene una orden de registro, Sr. Durán. Esta es una orden de transferencia de custodia temporal. Durán volvió a levantar el papel. Si coopera, todo se acelerará. Después, el DCFS evaluará el entorno de cuidado y el tribunal decidirá. Sofía abrazó a Mateo con más fuerza, temblando. No me secuestraron. Nos echaron a la calle. A mi hermano solo le daban una cucharada de leche al día. Anoche tuvo fiebre. Durán no miró a Sofía, anotó algo en su cuaderno y luego le entregó un bolígrafo a David.
Firme aquí. Confirme el traslado temporal. Los niños serán devueltos a sus familias. David sentó con cuidado a Lucas en la cuna portátil y luego le levantó la cabeza. “Los estás enviando de vuelta a ese infierno”. Un joven agente que estaba cerca de Durán desvió ligeramente la mirada, mientras Durán sonreía con suficiencia. “Estás obstruyendo el proceso. No lo hagas más difícil de lo necesario”. Miguel dio medio paso al frente. “Papá, déjame llamar al abogado. Llámalo”. Durán hizo un gesto de desdén con la mano, pero el tiempo apremia.
De repente, las puertas del ascensor se abrieron. Una mujer con traje oscuro, con el pelo recogido en una coleta apretada, salió, respirando con dificultad por caminar deprisa. La detective María Santos levantó su placa. «Policía de Los Ángeles. Necesito hablar de inmediato con el Sr. Ferrer y el equipo del jefe Durán». Durán se giró con una sonrisa torcida. «Santos, ¿qué haces aquí?». María no sonrió. Dejó una carpeta sobre la mesa. Su voz era clara. «El accidente que mató a los padres de los niños no fue casualidad».
El informe técnico confirma que la línea de freno fue manipulada. Ya se lo envié a la fiscalía. Eso significa que Ricardo Castillo y Sandra Rojas están siendo investigados por presunto abuso y conspiración para apropiarse indebidamente de bienes. La sala se sentía como si le hubieran succionado todo el aire. Sofía se aferró a María con la mirada como si se agarrara a un salvavidas. Miguel abrió la boca y la volvió a cerrar. Daniel dejó de bromear de repente.
Durán esbozó una leve sonrisa. Ese informe aún no es una acusación formal. La custodia sigue siendo suya. María asintió, pero no se echó atrás. Es cierto, pero no se puede forzar una entrega cuando existe un claro riesgo de daño. El DSFS debe estar completamente alerta. Ya envié un correo electrónico urgente con las pruebas y presentaré un informe por escrito si alguien intenta devolver a los niños a un entorno abusivo. Durán miró fijamente a María durante varios segundos, con la mandíbula apretada por la irritación.
Cerró de golpe su libreta y guardó el bolígrafo en el bolsillo. «Bien, entonces asumirás la responsabilidad si pasa algo». Se giró hacia David. «Volveremos. No lleves a los niños a ningún sitio. Se quedan aquí», respondió David con firmeza y seguridad. Duran se dio la vuelta. Justo antes de entrar en el ascensor, se inclinó hacia el hombre que estaba a su lado y murmuró: «Llama a Baes. Recuérdale que no deje que se filtren las pruebas». La puerta del ascensor se cerró y, por un instante, su rostro distorsionado se reflejó en el acero.
El silencio regresó al apartamento. María relajó los hombros y bajó la voz. “Siento haber irrumpido así, pero necesitaba detenerlos inmediatamente”. David asintió. “Gracias”. María miró a Sofía. “¿Puedes contarme brevemente qué pasó anoche? Solo lo principal”. Sofía tragó saliva. “Nos echaron. Mi tía derramó la leche en el suelo. Mi tío nos dijo que mendigiéramos en la calle. Mi hermano pequeño tenía fiebre. El Sr. Ferrer le dio leche y llamó a un médico. No me secuestraron”. María anotó algunas líneas.
Bien, presentaré el informe hoy. Alguien del DFS vendrá a entrevistarte, pero el contexto ha cambiado. No tengas miedo. Miguel miró a María y luego a su padre. Habló en voz baja, casi confesándose. Me quedaré en casa hoy. Daniel se encogió de hombros, pero no discutió. Yo también. María cogió su expediente y añadió una advertencia: Si alguien viene sin una orden clara, no abras la puerta. Llámame directamente. David aceptó su tarjeta. Lo haré. María se fue.
La puerta se cerró. Sofía se quedó paralizada unos segundos. De repente, dio un paso adelante, rodeó la cintura de David con los brazos y hundió la cara en su camisa. «Por favor. No dejes que nos lleven». David puso la mano sobre la cabeza de la chica y no dijo nada, pero la sujetó con fuerza. La mano de David seguía apoyada en el cabello de Sofía. Se inclinó, hablando despacio y con claridad. «Nadie te va a llevar».
Sofía asintió y luego regresó a la habitación para abrazar a Mateo. Miguel se quedó en un rincón de la cocina, observándola salir antes de volverse hacia su padre. “¿De verdad piensas quedártelos? No somos un orfanato”. Su voz era aguda y cansada. David sacó una silla y se sentó, con la mirada fija. “Acabas de oír lo que dijo la policía. Estos niños necesitan seguridad. Pero este es nuestro hogar”, dijo Miguel. “Siempre abres la puerta, pero ¿quién te la cierra?”
El tintineo de una cuchara golpeó la mesa. David apoyó la palma con firmeza. Basta. Rara vez alzaba la voz, pero esta vez no apartó la mirada. Son seres humanos, no una carga. El pasillo se tragó las palabras en silencio. Sofía se quedó en la puerta, oyéndolo todo. Llevó a Mateo al balcón. Se refugió en las sombras. Las lágrimas le corrían por las mejillas, pero no se atrevió a llorar. «Está bien, Mateo, estoy aquí». El bebé se aferró a su cuello con fuerza.
Su respiración era corta y caliente. Daniel pasó, a punto de hacer una broma para romper la tensión, pero se detuvo al ver la pequeña mano de Mateo agarrando la camisa de Sofía como si soltarla lo enviara al abismo. Daniel se tragó las palabras, hizo una pausa y luego cerró la puerta del balcón lo justo para bloquear la corriente de aire. “Ciérrala con cuidado”, murmuró. El viento está cambiando; se resfriarán fácilmente. Cayó la noche.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
