Toda mi juventud se consumió en amores a medias: unos me traicionaron, otros me vieron solo como una parada temporal.
Cada año, mi madre suspiraba, y un día, casi suplicando, me dijo:
“¿Por qué no te casas con Dũng? Aunque tiene una discapacidad en la pierna, es un hombre bueno y de verdad te quiere.”
Dũng era mi vecino, cinco años mayor que yo. Tenía una ligera cojera en la pierna derecha, secuela de un accidente a los 17 años. Vivía con su anciana madre, era tranquilo, reservado y trabajaba reparando aparatos electrónicos en casa.
La gente decía que llevaba mucho tiempo enamorado de mí, pero nunca se atrevió a decirlo.
Pensé: ya tengo 40 años, no puedo seguir esperando a alguien perfecto.
Así que, en una tarde gris y lluviosa, asentí y acepté.
No hubo vestido de novia ni flores frescas, solo unas cuantas mesas con comida sencilla.
Mi suegra, una anciana de más de 70 años, me tomó la mano con los ojos llorosos y dijo:
“Él tiene un defecto, pero Dios le compensó con un buen corazón. No sientas que estás perdiendo nada, hija.”
Sonreí sin responder, pero por dentro, sentía inquietud.
Una novia de 40 años, casándose con un hombre discapacitado… sonaba más triste que feliz.
En la noche de bodas, permanecí acostada, con las manos temblorosas. Afuera, la lluvia golpeaba el techo de hojalata.
Dũng entró al cuarto con paso cojo, sosteniendo un vaso de agua.
“Bebe un poco, te ayudará a calmarte,” dijo con voz suave como el viento.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
