“¡Mamá, papá!”, gritó Liliana con los brazos extendidos mientras la familia se abrazaba. Las lágrimas corrían a raudales. Emma Martínez observaba con expresión indescifrable. Afuera, el oficial López hablaba con el médico. “¿Qué cree que tiene?”, preguntó en voz baja. El Dr. Cruz suspiró. “Es demasiado pronto para estar seguros, pero me temo que no es solo una intoxicación alimentaria ni un virus. Algo lleva semanas molestando a esta niña”. Emma Martínez, con 12 años de experiencia como trabajadora social, se enorgullecía de su franqueza.
Al presenciar el emotivo reencuentro de los Ramírez, notó la genuina preocupación en la mirada de Miguel y la forma protectora en que Saraí sostenía a su hija a pesar de su evidente debilidad. “Sr. y Sra. Ramírez”, dijo una vez que la emoción se calmó. “Soy Emma Martínez, de los Servicios de Protección Infantil. Me gustaría hacerles algunas preguntas sobre los antecedentes familiares y el historial médico de Liliana”. Saraí se secó las lágrimas; sus manos temblaban ligeramente. “Por supuesto, haré lo que sea necesario para ayudar a Liliana.”
Miguel se paró junto a la cama, protegiéndolo. “No hemos hecho nada malo. Amamos a nuestra hija.” Emma asintió con calma. “Entiendo que esto es difícil. Mi trabajo es asegurar el bienestar de Liliana y ayudar a su familia a acceder a los recursos que necesitan.” Luego miró a la niña con una dulce sonrisa. “Cariño, ¿te importaría si hablo con tus padres un momento en el pasillo? La enfermera Jessica Flores se quedará contigo.” Una vez afuera, la expresión de Emma Martínez se mantuvo profesional pero cariñosa.
Liliana expresó su preocupación por un regalo que su padre y un amigo le habían dado. ¿Puedes explicarme a qué se refería? Miguel Ramírez se pasó la mano por el pelo. Debe ser Raimundo. Raimundo Castro nos trajo la compra la semana pasada cuando el refrigerador estaba casi vacío. Le hizo un pastel a Liliana. Se le quebró la voz. “Tengo dos trabajos para ayudar a Sarí con sus gastos médicos.” Raimundo nos ayudó. Sarí Ramírez le tocó el brazo. Miguel ha sido increíble, cuidándonos a los dos. Mi lupus ha estado particularmente mal este mes. Emma tomó notas. Liliana recibió tratamiento por sus problemas estomacales. Los padres intercambiaron una mirada incómoda. “No tenemos un buen seguro”, admitió Saray. “Los copagos son exorbitantes, y después de mi última hospitalización…”, su voz se apagó. “Le repetía que iríamos al médico”, añadió Miguel con voz hueca. “Pero pensé que solo era un virus estomacal. Los niños siempre se enferman, ¿verdad?”. Nunca lo habría adivinado. No terminó la frase.
En la habitación, Liana le contaba a la enfermera Jessica cómo estaban sus peluches en casa cuando la Dra. Elena Cruz regresó con la tableta en la mano. “Tenemos los resultados preliminares”, anunció a los adultos reunidos. “La sangre de Liliana muestra signos de infección e inflamación. Necesitaremos pruebas más específicas, incluyendo una ecografía abdominal”. “Infección”, repitió Saraí con ansiedad. “¿Qué tipo de infección?”. “Tenemos que determinarlo”, explicó la doctora. Podrían ser varias cosas. También necesito saber más sobre el estado de su casa, la fuente de agua, las áreas de preparación de alimentos, ese tipo de cosas.
Miguel se tensó. “¿Qué sugiere? No estoy sugiriendo nada, Sr. Ramírez.” Estoy tratando de identificar posibles fuentes de infección para poder tratar adecuadamente a su hija. El oficial José López, que había estado observando en silencio, dio un paso al frente. “Con su permiso, me gustaría inspeccionar su casa. Esto podría ayudar a los médicos a identificar la causa más rápidamente.” Antes de que Miguel pudiera contestar, sonó su teléfono. Era su segundo trabajo, preguntándole por qué no había venido a su turno.
“No puedo ir hoy”, dijo con voz tensa. “Mi hija está en el hospital”. Después de escuchar un momento, su rostro se ensombreció. “Pero necesito este trabajo. ¿Puedo recuperar las horas perdidas?” “Hola.” Miró el teléfono. Colgó. “Creo que me acaba de despedir.” Saray le tomó la mano con lágrimas en los ojos. “¿Qué hacemos ahora?” Emma intercambió una mirada con el agente López. «Señor y señora Ramírez, existen programas de asistencia de emergencia que pueden ayudarles a superar esta crisis».
Continúa en la página siguiente.