“No gastes dinero en ti este año. Pagarás la boda de tu hermana. Ya lo hemos decidido”, le informó el padre con voz rutinaria, como si dijera que necesitaban comprar pan para la cena. Nada más y nada menos.
Alejandro se quedó paralizado, mirando la pantalla del portátil. Allí brillaba una hoja de cálculo de Excel, su propio Everest financiero.
La celda G12 marcaba “15.000 €”. La suma a la que había llegado después de tres años privándose de todo menos de lo esencial. El primer pago de un estudio a las afueras de Madrid.
“¿Cómo que ya lo has decidido?”, preguntó, aunque lo había entendido perfectamente desde la primera frase. Solo necesitaba ganar unos segundos para respirar.
“Lucía se casa. Con Javier. Quieren una boda de verano, bonita, formal. Restaurante, fotógrafo, vestido… ya sabes. Calculamos que costarán unos 20.000 €”.
El padre no preguntaba, afirmó. En su mundo, el asunto estaba zanjado, el tic ya estaba instalado, el problema resuelto a costa del recurso infalible: el hijo mayor.
“Papá, yo… no tengo ese dinero. Estoy ahorrando, ¿sabes? Para un apartamento.”
Alejandro se pasó la mano por el pelo. Sintió un sudor pegajoso correr por su nuca.
“El apartamento puede esperar”, interrumpió su padre. “¿Qué pasa? ¿No son familia? Una hermana es sagrada. Solo se casa una vez, hay que ayudarla.”
¿Solo una vez? Alejandro sonrió para sí mismo. Lucía ya tuvo un “solo una vez” cuando entró en una universidad privada, y un “solo una vez” cuando necesitó un coche nuevo. Y él había pagado cada uno de esos “solo una vez”. Desde niño, le habían dicho: eres el mayor, eres el sostén. Y él se lo creía.
“¿Y Javier? ¿Su familia? ¿No es esa su primera obligación?”
“Lo están pasando mal ahora”, respondió el padre con evasivas, y Alejandro percibió un dejo de irritación en su voz. “Javier es un buen chico, pero no es ningún águila. Además, no es cosa de hombres contar dinero cuando se trata de la felicidad de una hija. Contamos contigo. Lucía ya ha elegido un restaurante junto al río Manzanares”.
Hablaba del restaurante como si Alejandro debiera estar contento. Como si también fuera su fiesta.
“Ya hemos pagado la fianza”, concluyó el padre. “1.000 €. De tu tarjeta. Dejaste los datos cuando pediste la medicina de tu madre”.
Y ahí estaba. El golpe de gracia. No era una petición, era un hecho. Su dinero ya se había gastado. Su futuro, cancelado.
“Te llamo luego”, dijo Alejandro con voz apagada y colgó.
Cerró lentamente el portátil. La brillante tapa reveló su propio rostro: pálido, con una expresión dura y desconocida en la mirada. Esa noche, su madre lo llamó. Su voz, a diferencia de la de su padre, era suave y dulce.
“Ale, no te enfades con tu padre. Habla con sencillez. Se preocupa por Lucía.”
“Mamá, has sacado 1000 € sin permiso.”
“¿Cómo que “tuyos”, hijo? Somos familia. ¿Se puede medir la felicidad de tu hermana en dinero? Está radiante, tan emocionada.”
“Mamá, he ahorrado durante tres años. He tenido dos trabajos.”
“Y tú hiciste lo correcto; eres un hombre. Lucía es una niña; quiere su cuento de hadas. ¿No quieres que tenga una boda peor que la de sus amigas?”
Su madre sabía cómo presionar el botón de la culpa. “Eres el mayor. Te lo debes a ti mismo.”
La conversación, como siempre, no llevó a nada.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
