“Parásitos”, exclamó Saray, apoyándose en Miguel. “¿Cómo podría tener parásitos?” “Hay varias posibilidades”, respondió el médico. “El agua o la comida contaminada son las fuentes más comunes. Estamos realizando pruebas más específicas para determinar con exactitud a qué nos enfrentamos”. El rostro de Miguel palideció. “Nuestro apartamento. La plomería lleva meses en mal estado. El casero no para de prometer arreglarla”. Su voz se convirtió en un susurro. “Debería haber insistido más. Debería haber hecho más”. El Dr. Cruz le puso una mano tranquilizadora en el brazo. “Señor Ramírez, trate de no castigarse”.
Centrémonos en la recuperación de Liliana. Justo entonces, llegó el agente López con Raimundo Castro. Saray se levantó de inmediato para saludarlo. Raimundo, gracias por venir. Miró con ansiedad la habitación de Liliana. “¿Cómo está? ¿Crees que son parásitos?”, explicó Miguel con voz tensa. “Agua o comida contaminada”. Raimundo abrió mucho los ojos. “El lavabo. Te dije que la tubería estaba rota. Hay que reportar a Lorenzo Jiménez a las autoridades.” Mientras hablaban, Emma Martínez salió de la habitación de Liliana, seguida de una enfermera que traía un pequeño vaso de medicina para la niña.
“Señor Castro”, dijo Emma Martínez, extendiendo la mano. “Soy Emma Martínez, del Servicio de Protección Infantil. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre sus recientes visitas a la residencia de los Ramírez.” Raimundo asintió, aunque su mirada delataba nerviosismo. “Por supuesto, haré lo que sea para ayudar a Liliana.” En un rincón tranquilo de la sala de espera, Emma le hizo preguntas mientras el agente José López escuchaba. “Liliana mencionó que sus síntomas empeoraron después de comer un pastel que usted le preparó”, respondió Emma con neutralidad.
Raimundo asintió con sinceridad. Mantequilla de cacahuete con plátano. Traje los suministros de la tienda donde trabajo. Todo estaba fresco, lo juro. ¿Y el agua que usaba? Raimundo dudaba del grifo. Pero ahora que lo dices, se veía un poco turbia. Pensé que podría haber sido aire en las tuberías. Mientras tanto, la Dra. Elena Cruz les explicaba el tratamiento a los padres de Liliana. Le vamos a dar un desparasitante inmediatamente. Tendrá que quedarse en el hospital unos días para que la monitoreen y asegurarnos de que esté bien hidratada.
Sari se retorció las manos. “Ya no podemos pagarlo. Olvidémoslo ahora”, interrumpió la doctora con suavidad. “Hay programas que pueden ayudar”. Emma puede ayudarlos a llenar los formularios.” Al final del pasillo, Liliana le contaba a la enfermera Jessica Flores sobre su caricatura favorita cuando un hombre alto con un traje caro entró en la sala de pediatría con cara de disgusto. Era Lorenzo Jiménez, el dueño de la familia Ramírez. “¿Dónde está el oficial López?”, preguntó en la estación de enfermeras.
Entiendo que pregunta por mi propiedad en la calle Arce. La voz del dueño resonó por el pasillo, obligando a los demás pacientes y visitantes a darse la vuelta. El oficial López se excusó de la entrevista con Raimundo y se acercó a Jiménez. “Señor Jiménez, hablemos de esto en privado”. Jiménez se cruzó de brazos. “No hay nada que discutir”. Mis propiedades cumplen con todos los requisitos legales. “Así que no tendrán ningún problema si el Ministerio de Salud realiza una inspección”, respondió el agente con calma.
Mientras los dos hombres se alejaban, Raimundo los observaba con creciente ira. Había visto con sus propios ojos las condiciones de vida de los Ramírez y sabía que Jiménez era conocido por descuidar las reparaciones. En su habitación, Liliana oyó las voces alzadas. Apretó con más fuerza su osito de peluche, preguntándose si todo sería culpa suya. Solo quería que alguien aliviara su dolor de estómago. Ahora todos parecían molestos, y ella no entendía por qué. A la mañana siguiente, la luz del sol se filtraba por las persianas de la habitación de Liliana, proyectando cálidos patrones sobre su cama.
Había dormido inquieta; la medicación la adormecía, pero la incomodaba. Sari pasó la noche en el sillón junto a ella, olvidando su propio dolor por el bien de su hija. Miguel llegó con dos vasos de café, con los ojos cada vez más oscuros, después de pasar horas en la comisaría respondiendo preguntas sobre sus condiciones de vida, y luego regresó a su apartamento para recuperar… Las pertenencias de Liliana. “¿Cómo está nuestra valiente hija esta mañana?”, preguntó, dejando el café y apartándole suavemente el pelo de la frente.
Continúa en la página siguiente.